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Commemorar el centenari d’un escriptor és una molt bona oportu-
nitat per redescobrir la seva obra amb la perspectiva del temps. A 
l’Àrea de Cultura de la Diputació de Barcelona ens hem sumat  als 
actes commemoratius del centenari de Vicent Andrés Estellés no 
només com a mostra de reconeixement a un dels poetes més relle-
vants de la literatura catalana contemporània, autor d’una obra que 
ha traspassat les fronteres del País Valencià.

Amb l’espectacle que esteu a punt de veure, I tu estaràs despert per 
tots, hem volgut demostrar que Estellés va saber capturar les vivèn-
cies del seu poble i transformar-les en versos universals i sobretot 
actuals, i per això hem convidat artistes contemporanis perquè di-
aloguin amb la poètica estellesiana amb una mirada del segle XXI i 
des de disciplines diverses però complementàries, que van des del 
recitat a la música passant per la dansa urbana. 

Amb l’homenatge d’avui al poeta volem estrènyer els llaços cultur-
als amb el País Valencià però també enviar un missatge de respecte 
i solidaritat a la seva gent arran de la catàstrofe humana que ha su-
posat la DANA. La cultura, ja ho vam constatar durant la pandèmia, 
ens ajuda sempre a fer més passatgers els moments difícils. Fem 
ara que els versos d’Estellés esdevinguin els nostres companys per 
suportar la tragèdia i ens facin l’abraçada col·lectiva que en aquests 
moments catalans i valencians necessitem per tirar endavant.

Pau Gonzàlez Val

President delegat de l’Àrea de Cultura
de la Diputació de Barcelona
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Avui, en el seu centenari, recordar Estellés és –ho diu l’etimologia–
tornar a passar pel cor els seus versos, les seves paraules. Avui, però, 
aquest cor està encongit, torbat, irritat  i trist perquè no pot ni vol de 
cap manera oblidar el que ha passat al País Valencià les darreres set-
manes. Avui, amb tot, dir Estellés és fer present les víctimes de la Dana, 
mantenir-les despertes en la nostra memòria, però també és agrair els 
aprenentatges dels qui avui refan el paisatge i, amb Estellés, assumeix-
en la veu d’un poble.
 
A través de la paraula, la imatge, la música i la dansa, tornarem al poe-
ta de Burjassot per dialogar-hi des del present amb veus de fins a una 
dotzena de creadors i activistes d’arreu dels Països Catalans. Tot, a 
partir d’un recorregut que creua cinc grans conceptes de la seva poèti-
ca: l’amor, el desig, la mort, les arrels i el compromís.

La Sullivan
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Sabia que vindries, que ja era
l’hora de parar taula dignament,
d’obrir la porta i enramar el vent
amb les paraules de la primavera.
Amor i més amor d’aquell que espera,
amor i més amor d’aquell que sent
la pentecosta de l’amor, l’advent,
i en el vent el gran crit de la bandera.
Tenia a punt, amor, totes les coses
perquè sabia que vindries, ara,
amb un escàndol de sonets i roses.
Amor i més amor i més encara,
i avemaries i vitralls i aloses,
i tots els blats novells de la tarara.

//TU, L’AMOR//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

Sabia que vindries

Fotografia de Marta Romero ©
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No puc dir el teu nom. O el dic negligentment.
No puc dir el teu nom. Certs dies, certes nits,
em passen certes coses. Tinc el desig de tu.

Esdevens, aleshores, la meua sola pàtria.
No puc dir el teu nom. Esvelta, tendra, càlida.

Terriblement esvelta, dempeus, com una pàtria.
No puc dir el teu nom. Car, si el dic, l’he de dir

amb certa negligència. No puc dir el teu nom.
No és un desig tan sols sexual, conjugal.

És el desig del riu, i el llençol, i la brossa.
És un instint de pàtria. És el desig de l’arbre,

i del cel, i del cànter, i el pitxer, i l’argila.
De ser i ser del tot, plenament: tenir pàtria.

I una pàtria lliure, i lluminosa, i alta.

//TU, L’AMOR//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

No puc dir el teu nom

Fotografia de Marta Romero ©
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El teu nom i el meu nom, escrits en la paret, 
en aquella paret plena de cors i rúbriques, 

en aquella paret de voluntats darreres, 
mentre s’agonitzava de l’amor o la pena; 

en aquella paret de la fosca escaleta, 
entre paraules tendres i paraules obscenes, 
paraules que parlaven d’un amor invencible, 

paraules que parlaven d’un record de carn viva, 
paraules que evocaven les nits de gaudi i pètals, 

i la pornografia delirant d’uns dibuixos, 
en una convivència que m’agrada pensar. 

En aquella paret suada dels amants, 
amarada d’amors com un dur matalàs, 
en aquella paret de friccions ardentes. 

El teu nom i el meu nom feroçment enllaçats 
quan també s’enllaçaven les nostres cames, fosca 

escaleta que evoque i que no diré on és, 
encara que em torturen, encara que em degollen. 

El teu nom i el meu nom, ardents, en un arrap 
sobre els algeps suats de la paret aquella. 

El teu nom i el meu nom arrapats amb les ungles, 
arrapats en la bruta paret de l’escaleta, 
amb una voluntat de viure, de perviure, 

amb una agonitzant cal·ligrafia dura, 
entre coses obscenes i coses delicades, 
exclamacions brutals d’un sexe poderós, 
notacions ingènues de quadern escolar, 

notes sobre la marxa dels esdeveniments, 
aquell luxe d’autògrafs autèntics i primaris. 

El teu nom i el meu nom, més que escrits, arrapats, 
aquell amor, l’amor, amor d’ungles i dents. 

//EL DESIG, EL COS//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

Testament
Mural

Fotografia de Marta Romero ©
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Et vaig besar aquell dia a la boca,  
oberta i gran, aquells llavis tendrals.  
Encara més, et vaig besar les dents.
I més delit encara: les genives. 

//EL DESIG, EL COS//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

Per a tota la mort 

Fotografia de Marta Romero ©
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La Mort venia de vegades,
però mai no se’n volia anar,
car es trobava bé,
allò que es diu ben bé,
ja saps,
com tu quan surts al corral i jugues
amb els pollets i amb els conills
i agafes una pedra verda
i la trenques amb una pedra blanca
i et poses a plorar de sobte
perquè sí, sense cap motiu,
i com ningú no et fa cas
calles,
i després tornes a jugar
amb açò o amb allò...
Mai no se’n va anar, la Mort,
i es va quedar per a sempre amb 
nosaltres,
la Mort, ja sap.

//LA MORT, EL DOL//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

La mort, contada al nen 
del veïnat 

Fotografia de Marta Romero ©
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Arribarà l’estiu altra vegada,
arribarà l’estiu i no hi seré,

jo no hi seré, oh cars, entre vosaltres.
Estaré, mort, a qualsevulla banda.

Però fareu llavors les vostres coses,
conservareu aquest apartament
davant la mar lluminosa i terrible

que jo he pagat amb síl·labes de sang,
prendreu el bany a l’hora acostumada

i al cap al tard passejareu tranquils.

Únicament, com permanent record,
o com modesta llàntia de fang,

vull que deixeu al centre de la taula
del menjador unes poques cireres,

uns albercocs, unes prunes, bresquilles.

Vull, a les nits, la seua olor encesa,
la seua olor, molt lenta i dolça, a terra,

com si em pogués arribar enllà on siga.

//LA MORT, EL DOL//
Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

Cançó de perdona 
aquell que no duu 

Fotografia de Marta Romero ©
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Res no m’agrada tant 
com enramar-me d’oli cru

el pimentó torrat, tallat en tires.
cante llavors, distret, raone amb l’oli cru, amb els productes de la terra.

M’agrada molt el pimentó torrat, 
mes no massa, que el desgracia,

sinó amb aquella carn mollar que té en llevar-li la costra socarrada.
l’expose dins el plat en tongades incitants,

l’enrame d’oli cru amb un pessic de sal
i suque molt de pa, 

com fan els pobres, 
en un oli que té sal i ha pres una sabor del pimentó torrat. 

Després, en un pessic 
del dit gros i el dit índex, amb un tros de pa, 

agafe un tros de pimentó, l’enlaire àvidament, 
eucarísticament, 
me’l mire en l’aire. 

De vegades arribe a l’èxtasi, a l’orgasme. 
cloc els ulls i me’l fot.

//LA TERRA,
EL MENJAR//

Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

Fotografia de Marta Romero ©
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m’he estimat molt la vida,
no com a plenitud, cosa total,
sinó, posem per cas, com m’agrada la taula,
ara un pessic d’aquesta salsa,
oh, i aquest ravenet, aquell all tendre,
què dieu d’aquest lluç,
és sorprenent el fet d’una cirera.
m’agrada així la vida,
aquest got d’aigua,
una jove que passa pel carrer
aquest verd
                 aquest pètal
                                     allò
una parella que s’agafa les mans i es mire als ulls,
i tot amb el seu nom petit sempre en minúscula,
com aquest passarell,
                                        aquell melic,
com la primera dent d’un infant.

//LA TERRA,
EL MENJAR//

Amb Estellés. Amb el País ValenciàI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 

XLII, Horacianes 
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de matinada arribaren a casa, com sempre feien, i em van
 traure del llit on dormia amb la dona, i em varen

humiliar, acusant-me, i em van colpejar a un racó.
 veig les venes de sang en els ulls, veig un puny!
penetraren vilment al reducte més íntim, i varen

 agafar la meua dona pels cabells, l’arrossegaren
per terra, i no vaig poder fer res per ella, davant meu

ens humiliaren, destrossaren la nostra intimitat,
el nostre matrimoni. la filleta es despertà al seu llit.

 em van treure de casa i van dur-me a una comissaria.
em feren retrets, acusacions que ja no recorde. altre cop

 em varen pegar i em varen fer prendre un oli ricí.
a grapats m’arrancaven els cabells i les ungles dels peus.

 només recorde, tombat a un racó, el qui més manava
i em pegava de sobte colps de peu. vaig signar els papers.

 recorde la vara de ferro que em varen ficar pel cul.
recorde que em bevia la sang del meu rostre, i la pols.

 no vull recordar-ho, ho vull oblidar, però torna
el vil pensament de la matinada de la meua detenció.

 passaran els segles, i altres ho recordaran quan
jo no ho recorde, no existesca, i venjaran el meu nom,

 mesclat amb els noms dels companys que més han sofert.

//LA LLUITA,
EL COMPROMÍS//

Vicent Andrés EstellésI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 
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Vicent Andrés
Estellés

Vicent Andrés EstellésI TU ESTARÀS DESPERT PER TOTS. 


